April 5th, 2008

MDH1

Не было у деда забот,

купил дед машину.

Не новую (sapienti sat), не автомат (sapienti опять же sat), колесившую где-то по итальянским дорогам, а потом попавшую в лапы перекупщиков. Очень интересно по мелким деталям пытаться расшифровать прежнего владельца - это была курящая миниатюрная итальянка, вся в кольцах и на каблуках, живущая в деревне, но в октябре прошлого года выбравшаяся в Турин. Царапины на ручке двери водителя и рукоятке переключателя скоростей. Маленькая по диаметру, но глубокая дырка в коврике перед педалью сцепления, приходящаяся на середину моей подошвы. Внутренности пепельницы. Следы от острых камней на шинах. Рыжая пыль песчаников и засохшие листья, скрывшиеся в потаённых углах. Чек из паркомата.
Collapse )