Собственно, фильм состоит из сваленных в кучу номеров в исполнении Лицедеев, бит-квартета "Секрет", Валерия Леонтьева, Яака Йоалы и прочих тогдашних эстрадных звёзд и звёздочек, а также моделей Славы Зайцева, дельтапланеристов, мотоциклистов и т.п. Номера перемежаются диалогами очень молодого Максима Леонидова с попугаем, которые вызывают острое чувство стыда, а также ужасного (но уже в техническом смысле) качества записями знаменитостей закордонной поп-культуры - от Луи Армстронга, через Битлз и заканчивая гологрудыми танцовщицами парижского "Лидо". В последнем случае всё, что интересно, было показано очень подробно.
Сейчас смотреть всё это целиком и подряд довольно странно - с одной стороны, ощущаешь досаду от полной бездарности фильма как такового, с другой - то солнечный, то пасмурный, то дождливый Ленинград, молодые "Лицедеи", наивно-радостный "Секрет", эта ужасная мода восьмидесятых с плечами и причёсками... При этом вдруг видишь дом на Площади Восстания, на крыше которого установлен щит с надписью "1985", и думаешь - надо же, можно сказать, труп Черненко ещё не успел остыть, а тут уже такое началось.
И вообще, где мои двадцать шесть лет...
Анна Орлова, Роберт Городецкий и Николай Терентьев из "Лицедеев", а также Максим Леонидов и много других людей в песне из сабжа:
Показ коллекции Славы Зайцева плавно переходит в выступление под руководством другого Славы - Полунина:
Восток - дело...:
"Лицедеи" не дают "Секрету" охмурить блондинку (Татьяну Гаккель - кто это? Куда потом делась?):
Провидцы (я про размер фуражки):
Бонус для самых старых и сентиментальных:
Изначально фильм был снят не на киноплёнку, а на видео и демонстрировался в только что открытом "видеосалоне" на Старом Арбате. Качество, что удивительно, было отличным (в 1986-то году!) - естественно, не считая забугорных клипов с четвёртой копии VHS. В широкий прокат фильм вышел уже на традиционной киноплёнке с более тусклым изображением и перевранными цветами. К сожалению, видеозапись, похоже, не сохранилась, потому что мне удалось найти только оцифрованную киноплёночную версию.